美国太空探索技(jì)术公司(sī)（SpaceX）的“星(xīng)舰”重型运载火箭于北京(jīng)时间20日晚21时33分许发射，升空3分钟后发生爆炸，航天器未(wèi)能成功进入预(yù)定轨(guǐ)道(dào)。

　　马斯克曾宣(xuān)称，首次(cì)发射成本约(yuē)30亿美元(yuán)，折合(hé)人民(mín)币206亿。换(huàn)言之，马斯(sī)克和他的SpaceX花200亿请全世界人(rén)民(mín)看(kàn)了一场烟花。不过至少那一(yī)刻，我们都在(zài)仰(yǎng)望(wàng)星(xīng)空。

　　人类历史上最(zuì)大火箭发射失败，但没有完全失败

　　“星舰"首发无(wú)疑是(shì)举世瞩目(mù)的大事，因为(wèi)这是(shì)人类历(lì)史上体积最大(dà)的运(yùn)载火箭。它全长120米(mǐ)，由底部70米高(gāo)、配备了33台“猛禽”发动机的“超(chāo)重型推(tuī)进器(qì)”和顶部50米高、可(kě)重复利用(yòng)的飞船(chuán)船(chuán)舱“星舰”组成——从(cóng)高度上与我国第一(yī)座摩天大(dà)楼“广州白云酒店”相(xiāng)当。

　　美(měi)国“太空(kōng)”网站称，此前保持“人类(lèi)最大运载(zài)火箭(jiàn)”称号(hào)的是冷战期间用于“阿波罗”登月计划的美国“土星五号(hào)”火(huǒ)箭(jiàn)，它高(gāo)约111米，可发射(shè)约130吨有效(xiào)载荷进入地球(qiú)轨道(dào)，并将约50吨有(yǒu)效(xiào)载荷送往月(yuè)球。而据SpaceX表示，星舰能够将(jiāng)多达(dá) 150 吨的有效载荷运送到近(jìn)地轨道(dào)。

　　据美(měi)国《今日物(wù)理学》月刊上的一(yī)篇文章预(yù)测：“假设(shè)发射成功(gōng)，那么(me)星舰将大(dà)幅提升我们的太空能力，天体物(wù)理(lǐ)学(xué)任务的制定(dìng)过程将发生质的改(gǎi)变……天(tiān)体物理学领域的太空任务一直受到发(fā)射(shè)工具性能的严格限制(zhì)，而20年来发(fā)射工(gōng)具变(biàn)化(huà)不大。”

　　此外马斯克还(hái)宣称，“星舰(jiàn)”的发射成本相当(dāng)低，一旦相关试验取得成功，将启(qǐ)动规模化生(shēng)产，以每年(nián)建造100艘的速度，打造1000艘“星舰”组成的(de)太空(kōng)舰队，将(jiāng)10万人和相关物资运送到火星(xīng)，实现从21世纪20年代后期(qī)开(kāi)始(shǐ)在(zài)火星殖民的(de)梦想。

　　宇宙和未(wèi)来好(hǎo)像变得触手(shǒu)可及了(le)。

　　不过一向(xiàng)高调的马斯克(kè)也(yě)说过，其(qí)发射成功率就像(xiàng)抛硬币一样，只有 50％。就在几(jǐ)天前，“星舰”首次试飞发射前(qián)约40秒，因为助推器(qì)加压系(xì)统出现问题因(yīn)而(ér)延期发(fā)射。因此(cǐ)马斯(sī)克把期(qī)望(wàng)值定得较(jiào)低，“只要不炸毁发射台，那么我想我会认(rèn)为这是成(chéng)功的。”

　　“星(xīng)舰(jiàn)”升空后不久发生了非计划(huà)性(xìng)解体，但如(rú)果从上述定(dìng)义看(kàn)，本(běn)次首(shǒu)发好像也不(bù)能完(wán)全算失(shī)败(bài)。发射结束后，团队表示将(jiāng)继续审查数(shù)据(jù)并努力进行下一(yī)次飞行测试。同时，马(mǎ)斯克(kè)发推向团队(duì)表示了(le)祝贺，直(zhí)言(yán)此次(cì)任务为几(jǐ)个月后的(de)下(xià)一次测试发射吸取了(le)教(jiào)训。

　　航(háng)天是一门风投，马(mǎ)斯克深谙其道

　　爆炸真(zhēn)的不算什(shén)么，因为(wèi)对于(yú)SpaceX来说(shuō)，它几乎是从接连试错中成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭代史就(jiù)是一部“连(lián)环爆炸史”。火箭的(de)上(shàng)半部分拥(yōng)有数(shù)代原型机(jī)，其中不(bù)少在测试中直接(jiē)炸毁。据都市快(kuài)报梳理统(tǒng)计，如果算上(shàng)更换材料做极限测试过程中爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原(yuán)型机已经炸了10次。中国为什么叫兔子国g>

　　风云学会(huì)副会长陈(chén)经在文(wén)章中指出，马斯克是在用(yòng)IT创投手(shǒu)法操作(zuò)航天。因为IT创投圈的核心竞争(zhēng)力就(jiù)是厚脸皮的猛(měng)吹和冒险思维主(zhǔ)导(dǎo)——风投成功(gōng)率如(rú)果有5％都算是不错的了，所以(yǐ)业界(jiè)对项(xiàng)目(mù)失败习以(yǐ)为常(cháng)。

　　“而SpaceX正(zhèng)是(shì)如(rú)此，在(zài)前期多(duō)次发射(shè)失败。如果(guǒ)按各国航天业的传统做法，SpaceX早就(jiù)被断了(le)经(jīng)费整顿队伍了(le)。但是按IT项目来(lái)评估(gū)，SpaceX不断尝试失败是(shì)司空见惯的正常节奏，成功了就是里(lǐ)程(chéng)碑(bēi)，估(gū)值提升，更多(duō)投资进来试更大的事。”

　　更大(dà)的事是(shì)指什(shén)么呢？最广为人知的就是马斯克(kè)的(de)“火星移民计(jì)划”。早在(zài)十几年前，马斯克就(jiù)喊(hǎn)出了(le)人类定居火星(xīng)的(de)豪(háo)言(yán)壮语，人类或将成(chéng)为“多行星物(wù)种”。按照(zhào)SpaceX的最初预期，2022年将发(fā)射货运(yùn)飞船去火(huǒ)星(xīng)，2024年已经可以执行载人计(jì)划。

　　目前(qián)看中国为什么叫兔子国来，现(xiàn)实与理想仍有较大差距。不过这一块的钱(qián)景(jǐng)相(xiāng)当可观，目(mù)前太空(kōng)旅行的价(jià)格从(cóng)20万美元到5500万美元不等(děng)；据预测到2030年，全球(qiú)太空旅(lǚ)行(xíng)市场(chǎng)规(guī)模(mó)将达到30亿美元。

　　除此之外，马斯克还(hái)在2016年(nián)提出(chū)了“4425颗(kē)卫(wèi)星覆(fù)盖全球”的“星(xīng)链”计(jì)划。该计划(huà)旨(zhǐ)在建立覆盖(gài)全球的卫星(xīng)网络(luò)，为(wèi)全球(qiú)用户提供宽(kuān)带服务，后来这个计划数值变成了42000颗。欧洲航天(tiān)局太空碎片办公室资料显示(shì)，到 2020 年 2 月，地球轨(guǐ)道上大约有 5500 颗卫星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星总量的(de)卫星。

　　很(hěn)难(nán)评价这是否就是一种(zhǒng)“冒险”，但目前SpaceX已(yǐ)经发射了超1000颗卫星，成(chéng)为美国最大的商业卫(wèi)星发(fā)射商之一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估值近1400亿(yì)美元(yuán)

　　据科(kē)技日报报道，2021年(nián)4月，美国(guó)国家(jiā)航空航天局(jú)（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起(qǐ)源、动力系统(tǒng)等公(gōng)司，成为“阿尔忒弥(mí)斯(sī)”登月(yuè)计划(huà)“载人(rén)着陆器”项目的唯一(yī)中标者。这为它获得了29.8亿美(měi)元的资助，并被要求在(zài)“星舰”基础(chǔ)上研(yán)制一(yī)种(zhǒng)将宇航员从环月(yuè)轨道送(sòng)上(shàng)月球的(de)着(zhe)陆(lù)器(qì)，美国将在时隔半个世纪之(zhī)后重(zhòng)返(fǎn)月球。

　　SpaceX在(zài)激烈竞争中脱颖(yǐng)而出的主要原因(yīn)，在于其运输(shū)量大和成(chéng)本较低。星舰采用了争议(yì)较大(dà)的全(quán)箭(jiàn)不(bù)锈钢结构(gòu)设计：相比更贵的碳纤维，不(bù)锈钢是重(zhòng)了点，所(suǒ)以你猜为什么会安(ān)33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发射(shè)成本也相当低。去年2月，在得克萨斯州博(bó)卡(kǎ)奇卡召开的“星舰(jiàn)”发布会(huì)上(shàng)，马斯(sī)克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小(xiǎo)时就可以重复使用，这样(yàng)一(yī)天就(jiù)可以发射(shè)3次(cì)，“超重”助推(tuī)器大(dà)约每小时就能发射一次。“每(měi)次飞行可能只需几百万美元(yuán)，甚(shèn)至最(zuì)少可能只(zhǐ)要100万(wàn)美元。” 有(yǒu)一组可供参考的数(shù)据是，美国德尔塔(tǎ)IV型(xíng)中型火(huǒ)箭平均每次发射费用为1.64亿美元(yuán)，俄罗(luó)斯主力运载火箭(jiàn)联盟-FG运载火箭每次发(fā)射费用约为(wèi)5000万美元。

　　航天是一(yī)项烧钱(qián)的事业(yè)，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮融资。

　　据美国科(kē)技(jì)媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注资(zī)，投资者是沙特(tè)投(tóu)资(zī)基金的一家子公司和阿布扎(zhā)比(bǐ)的一(yī)家投(tóu)资公司(sī)，此轮融(róng)资数额达数(shù)十亿美(měi)元(yuán)。据美(měi)国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累(lèi)计融(róng)资29轮，融资总额高达(dá)98亿(yì)美元。在本轮投(tóu)资过后，Spacex的估值预计接(jiē)近 1400 亿美元，其(qí)将成为世界上估(gū)值最高的私人(rén)企(qǐ)业之(zhī)一。

　　这是(shì)在为什么投(tóu)资呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在(zài)《从地(dì)球到月球》提出了发射炮弹去(qù)往月球(qiú)的(de)主(zhǔ)意；1902年，乔治(zhì)·梅(méi)里爱拍出科幻电影开山之(zhī)作(zuò)《月球旅行记》，登月的幻想变(biàn)成了画面；59年后，美(měi)国开启载人(rén)登(dēng)月的阿(ā)波罗计划(huà)；1969年(nián)，阿(ā)波罗11号登月(yuè)成功。

　　回(huí)顾历(lì)史，每(měi)一次的想象与(yǔ)探(tàn)索都弥(mí)足珍贵。