美国(guó)太空探索技术公司（SpaceX）的“星舰(jiàn)”重(zhòng)型运载(zài)火(huǒ)箭于北(běi)京时(shí)间20日(rì)晚21时33分许发射，升(shēng)空3分(fēn)钟后发生爆(bào)炸，航天器未能(néng)成功进入预定轨道。

　　马(mǎ)斯(sī)克曾宣称，首次发射成本约(yuē)30亿美元，折合人民(mín)币206亿。换言之(zhī)，马斯克和他的SpaceX花(huā)200亿(yì)请全世(shì)界人民(mín)看了一场烟花。不过至少(shǎo)那一刻，我们都在仰望星空。

　　人类历(lì)史上(shàng)最大火箭(jiàn)发射失败(bài)，但(dàn)没有(yǒu)完全失败

　　“星(xīng)舰"首发无疑是举世瞩目(mù)的大事，因为(wèi)这是(shì)人类历(lì)史上(shàng)体积最大的(de)运载(zài)火箭(jiàn)。它全长120米(mǐ)，由底(dǐ)部70米高、配备了33台“猛(měng)禽”发动机的(de)“超重型推(tuī)进器”和顶部50米高、可重复利(lì)用的飞船船舱“星(xīng)舰”组成——从高度上与(yǔ)我(wǒ)国第一座(zuò)摩天大楼“广州白(bái)云酒店”相当。

　　美国“太空”网站(zhàn)称，此前保(bǎo)持“人类最大运载火箭”称号的是冷战(zhàn)期间用于“阿(ā)波罗”登月计划的美国“土星五号”火箭，它高约111米，可发射约(yuē)130吨有效载荷进入(rù)地球轨道，并将约50吨有效(xiào)载荷(hé)送往(wǎng)月球。而据SpaceX表(biǎo)示，星舰能够将多达 150 吨的有效载(zài)荷运(yùn)送到近地轨道。

　　据(jù)美(měi)国《今日物理学》月刊(kān)上的一篇文章预测：“假设发射成功，那么星舰将(jiāng)大幅提升我们(men)的太空能力，天体(tǐ)物理学任务的制定(dìng)过程(chéng)将发生质的(de)改(gǎi)变……天体物理(lǐ)学领域的太空任务一直(zhí)受到(dào)发射工具性(xìng)能的严格限制，而20年来发(fā)射工具变化不大(dà)。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰(jiàn)”的发(fā)射成(chéng)本相当低，一旦相(xiāng)关试验取得成功，将启动(dòng)规模化生产，以每(měi)年建造100艘的速度，打造(zào)1000艘“星舰”组成(chéng)的太空舰队，将10万人和(hé)相关物资运(yùn)送到火星，实现从21世纪20年代(dài)后期开始在(zài)火星殖民的梦(mèng)想。

　　宇宙(zhòu)和未(wèi)来好像变(biàn)得触(chù)手可及了(le)。

　　不过(guò)一向高调的马斯克也说过，其发射成功率就像抛(pāo)硬币一样，只有 50％。就(jiù)在几天前(qián)，“星舰”首次(cì)试飞发(fā)射前(qián)约40秒，因为助(zhù)推(tuī)器加压(yā)系统出现(xiàn)问题因而延(yán)期发射。因此马斯克把期望值定得较低，“只要(yào)不(bù)炸(zhà)毁(huǐ)发(fā)射台，那么我(wǒ)想我(wǒ)会认为这是成功(gōng)的(de)。”

　　“星舰”升空后不久发生了非计划性解体(tǐ)，但如果从上述定义看(kàn)，本次首(shǒu)发好像(xiàng)也不能完全算失败(bài)。发射结束后，团(tuán)队表示将(jiāng)继续审查数据并努(nǔ)力进行下(xià)一次飞行测(cè)试。同时，马斯(sī)克发推(tuī)向(xiàng)团队(duì)表(biǎo)示了(le)祝贺，直言此次任(rèn)务为几个月(yword中1.5倍行间距相当于多少磅，word1.25倍行距是多少磅uè)后的(de)下一次测试发(fā)射吸(xī)取了教训。

　　航(háng)天是一门风投，马(mǎ)斯克深谙其道word中1.5倍行间距相当于多少磅，word1.25倍行距是多少磅strong>

　　爆炸真的不算什么(me)，因为(wèi)对于SpaceX来(lái)说，它几乎是从接连试(shì)错中(zhōng)成长的。

　　“星舰”的升级迭代史(shǐ)就是(shì)一(yī)部“连环爆炸史”。火箭的(de)上半部分拥有数代(dài)原型(xíng)机，其(qí)中不少在测试中直(zhí)接炸毁(huǐ)。据都市快报梳理统计(jì)，如果算(suàn)上(shàng)更换材料(liào)做极(jí)限测试过程中爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早(zǎo)的MK1开始到SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了10次。

　　风云(yún)学(xué)会副会长陈经(jīng)在文章中(zhōng)指(zhǐ)出，马斯克是在用(yòng)IT创投手法操作航天(tiān)。因为IT创(chuàng)投圈的核心竞争力就是厚脸(liǎn)皮(pí)的(de)猛吹和冒(mào)险思(sī)维主导——风(fēng)投成功率(lǜ)如(rú)果有5％都算是不(bù)错(cuò)的(de)了，所以业界对项目(mù)失败习(xí)以为常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前期多次发射(shè)失败。如(rú)果按各国航天业的传统做法，SpaceX早就被断了经费整顿队伍了。但(dàn)是按IT项(xiàng)目来评估(gū)，SpaceX不(bù)断尝试(shì)失败是司(sī)空见惯(guàn)的(de)正(zhèng)常(cháng)节奏，成功了(le)就是里程碑，估值提升，更(gèng)多投资(zī)进来试更大的事。”

　　更大的事是指什么(me)呢？最广(guǎng)为人知的就是(shì)马斯克(kè)的“火星移(yí)民计划”。早在十几年(nián)前，马斯克就喊出了(le)人类定居(jū)火星的豪言壮语，人类或(huò)将(jiāng)成为“多行星(xīng)物种”。按照SpaceX的最初预期，2022年将发(fā)射货运飞船去火星(xīng)，2024年已经可(kě)以执行(xíng)载人计划。

　　目前看来，现实与理想(xiǎng)仍(réng)有较大差距。不过这一块的钱景相(xiāng)当可观，目(mù)前太空旅行的价格从20万美元到(dào)5500万美元不等；据(jù)预测到(dào)2030年，全球太空旅行市场规(guī)模将达(dá)到30亿美元。

　　除此之外，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫(wèi)星覆盖全球”的“星链”计划。该计划(huà)旨在建立覆盖全(quán)球的卫星(xīng)网络，为全球(qiú)用户提(tí)供宽带服务，后来这个计划数值变(biàn)成(chéng)了42000颗。欧洲航天(tiān)局(jú)太空碎片办公(gōng)室(shì)资料显示，到 2020 年(nián) 2 月，地球轨(guǐ)道上大约(yuē)有(yǒu) 5500 颗(kē)卫星。换言之，马(mǎ)斯克的(de)SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星总量的卫星。

　　很(hěn)难评价(jià)这是否就是(shì)一(yī)种“冒(mào)险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成为美(měi)国最大的商(shāng)业卫星发射商之一(yī)。

　　星(xīng)舰将参与登月(yuè)任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技日(rì)报报道(dào)，2021年4月，美国国家航(háng)空航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动力系统等(děng)公司(sī)，成(chéng)为“阿尔忒弥斯”登(dēng)月计(jì)划“载人着陆器”项目的唯一中标者(zhě)。这为它获得了(le)29.8亿美(měi)元(yuán)的资助(zhù)，并被要求在“星舰”基础(chǔ)上研制一种(zhǒng)将宇航员从环月(yuè)轨道送上月球的(de)着陆(lù)器，美国将在时隔半个(gè)世纪之后(hòu)重返月球。

　　SpaceX在激(jī)烈竞(jìng)争中脱颖而出的主(zhǔ)要原因，在于其运输量大和成本较(jiào)低。星舰采用了(le)争(zhēng)议较(jiào)大的全箭(jiàn)不锈钢结(jié)构设(shè)计(jì)：相比更贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所以你猜为(wèi)什么会安33个“猛禽”发动(dòng)机。

　　“星(xīng)舰”的发射成本也相当低。去年2月，在(zài)得(dé)克萨斯州博卡奇卡召开的“星舰”发布会上，马斯克(kè)说：“星舰”飞(fēi)船(chuán)6-8小(xiǎo)时就(jiù)可以重复使用，这样一天就(jiù)可(kě)以(yǐ)发射3次，“超重”助推器(qì)大(dà)约每小时就能发射(shè)一次(cì)。“每次(cì)飞(fēi)行可能(néng)只需几百万美元(yuán)，甚至最(zuì)少可能只要100万(wàn)美元。” 有一组可供(gōng)参(cān)考(kǎo)的数据是，美国德尔塔IV型(xíng)中型火(huǒ)箭平均每(měi)次(cì)发射费用为1.64亿(yì)美元，俄罗斯主力运载火箭联盟(méng)-FG运载火箭每(měi)次(cì)发射(shè)费用约为(wèi)5000万(wàn)美(měi)元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险(xiǎn)的(de)，还(hái)有(yǒu)其背后数(shù)轮融(róng)资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来(lái)最新一轮注资，投资者是沙(shā)特投资(zī)基金的一家子(zi)公司和阿(ā)布扎比的一家投(tóu)资公司，此轮融资(zī)数额达数十亿美元。据美国(guó)投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以(yǐ)来已经累计融资29轮，融资总额(é)高达98亿美元(yuán)。在本轮投资(zī)过后，Spacex的估(gū)值预计(jì)接(jiē)近 1400 亿美元，其将成为(wèi)世(shì)界上估值(zhí)最(zuì)高的私人企业(yè)之(zhī)一。

　　这是在为(wèi)什么投(tóu)资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出了发射(shè)炮(pào)弹去往(wǎng)月球的主意；1902年(nián)，乔治·梅里(lǐ)爱拍出科幻(huàn)电(diàn)影开山之作《月球旅行记》，登(dēng)月的幻想变成了画面；59年后，美国开启载人登月的阿(ā)波罗计划；1969年，阿波罗11号登月成功(gōng)。

　　回顾(gù)历史，每一次的想象与探索都弥足珍贵。